This site uses cookies.
Some of these cookies are essential to the operation of the site,
while others help to improve your experience by providing insights into how the site is being used.
For more information, please see the ProZ.com privacy policy.
This person has a SecurePRO™ card. Because this person is not a ProZ.com Plus subscriber, to view his or her SecurePRO™ card you must be a ProZ.com Business member or Plus subscriber.
Affiliations
This person is not affiliated with any business or Blue Board record at ProZ.com.
English to Italian: The nightingale and the rose, by Oscar Wilde General field: Art/Literary Detailed field: Poetry & Literature
Source text - English “She said that she would dance with me if I brought her red roses,” cried the young Student; “but in all my garden there is no red rose.”
From her nest in the holm-oak tree the Nightingale heard him, and she looked out through the leaves, and wondered.
“No red rose in all my garden!” he cried, and his beautiful eyes filled with tears. “Ah, on what little things does happiness depend! I have read all that the wise men have written, and all the secrets of philosophy are mine, yet for want of a red rose is my life made wretched.”
“Here at last is a true lover,” said the Nightingale. “Night after night have I sung of him, though I knew him not: night after night have I told his story to the stars, and now I see him. His hair is dark as the hyacinth-blossom, and his lips are red as the rose of his desire; but passion has made his face like pale ivory, and sorrow has set her seal upon his brow.”
“The Prince gives a ball to-morrow night,” murmured the young Student, “and my love will be of the company. If I bring her a red rose she will dance with me till dawn. If I bring her a red rose, I shall hold her in my arms, and she will lean her head upon my shoulder, and her hand will be clasped in mine. But there is no red rose in my garden, so I shall sit lonely, and she will pass me by. She will have no heed of me, and my heart will break.”
“Here indeed is the true lover,” said the Nightingale. “What I sing of, he suffers—what is joy to me, to him is pain. Surely Love is a wonderful thing. It is more precious than emeralds, and dearer than fine opals. Pearls and pomegranates cannot buy it, nor is it set forth in the marketplace. It may not be purchased of the merchants, nor can it be weighed out in the balance for gold.”
“The musicians will sit in their gallery,” said the young Student, “and play upon their stringed instruments, and my love will dance to the sound of the harp and the violin. She will dance so lightly that her feet will not touch the floor, and the courtiers in their gay dresses will throng round her. But with me she will not dance, for I have no red rose to give her”; and he flung himself down on the grass, and buried his face in his hands, and wept.
“Why is he weeping?” asked a little Green Lizard, as he ran past him with his tail in the air.
“Why, indeed?” said a Butterfly, who was fluttering about after a sunbeam.
“Why, indeed?” whispered a Daisy to his neighbour, in a soft, low voice.
“He is weeping for a red rose,” said the Nightingale.
“For a red rose?” they cried; “how very ridiculous!” and the little Lizard, who was something of a cynic, laughed outright.
But the Nightingale understood the secret of the Student’s sorrow, and she sat silent in the oak-tree, and thought about the mystery of Love.
Suddenly she spread her brown wings for flight, and soared into the air. She passed through the grove like a shadow, and like a shadow she sailed across the garden.
In the centre of the grass-plot was standing a beautiful Rose-tree, and when she saw it she flew over to it, and lit upon a spray.
“Give me a red rose,” she cried, “and I will sing you my sweetest song.”
But the Tree shook its head.
“My roses are white,” it answered; “as white as the foam of the sea, and whiter than the snow upon the mountain. But go to my brother who grows round the old sun-dial, and perhaps he will give you what you want.”
So the Nightingale flew over to the Rose-tree that was growing round the old sun-dial.
“Give me a red rose,” she cried, “and I will sing you my sweetest song.”
But the Tree shook its head.
“My roses are yellow,” it answered; “as yellow as the hair of the mermaiden who sits upon an amber throne, and yellower than the daffodil that blooms in the meadow before the mower comes with his scythe. But go to my brother who grows beneath the Student’s window, and perhaps he will give you what you want.”
So the Nightingale flew over to the Rose-tree that was growing beneath the Student’s window.
“Give me a red rose,” she cried, “and I will sing you my sweetest song.”
But the Tree shook its head.
“My roses are red,” it answered, “as red as the feet of the dove, and redder than the great fans of coral that wave and wave in the ocean-cavern. But the winter has chilled my veins, and the frost has nipped my buds, and the storm has broken my branches, and I shall have no roses at all this year.”
“One red rose is all I want,” cried the Nightingale, “only one red rose! Is there no way by which I can get it?”
“There is away,” answered the Tree; “but it is so terrible that I dare not tell it to you.”
“Tell it to me,” said the Nightingale, “I am not afraid.”
“If you want a red rose,” said the Tree, “you must build it out of music by moonlight, and stain it with your own heart’s-blood. You must sing to me with your breast against a thorn. All night long you must sing to me, and the thorn must pierce your heart, and your life-blood must flow into my veins, and become mine.”
“Death is a great price to pay for a red rose,” cried the Nightingale, “and Life is very dear to all. It is pleasant to sit in the green wood, and to watch the Sun in his chariot of gold, and the Moon in her chariot of pearl. Sweet is the scent of the hawthorn, and sweet are the bluebells that hide in the valley, and the heather that blows on the hill. Yet Love is better than Life, and what is the heart of a bird compared to the heart of a man?”
So she spread her brown wings for flight, and soared into the air. She swept over the garden like a shadow, and like a shadow she sailed through the grove.
The young Student was still lying on the grass, where she had left him, and the tears were not yet dry in his beautiful eyes.
“Be happy,” cried the Nightingale, “be happy; you shall have your red rose. I will build it out of music by moonlight, and stain it with my own heart’s-blood. All that I ask of you in return is that you will be a true lover, for Love is wiser than Philosophy, though she is wise, and mightier than Power, though he is mighty. Flame-coloured are his wings, and coloured like flame is his body. His lips are sweet as honey, and his breath is like frankincense.”
The Student looked up from the grass, and listened, but he could not understand what the Nightingale was saying to him, for he only knew the things that are written down in books.
But the Oak-tree understood, and felt sad, for he was very fond of the little Nightingale who had built her nest in his branches.
“Sing me one last song,” he whispered; “I shall feel very lonely when you are gone.”
So the Nightingale sang to the Oak-tree, and her voice was like water bubbling from a silver jar.
When she had finished her song the Student got up, and pulled a note-book and a lead-pencil out of his pocket.
“She has form,” he said to himself, as he walked away through the grove—“that cannot be denied to her; but has she got feeling? I am afraid not. In fact, she is like most artists; she is all style, without any sincerity. She would not sacrifice herself for others. She thinks merely of music, and everybody knows that the arts are selfish. Still, it must be admitted that she has some beautiful notes in her voice. What a pity it is that they do not mean anything, or do any practical good.” And he went into his room, and lay down on his little pallet-bed, and began to think of his love; and, after a time, he fell asleep.
And when the Moon shone in the heavens the Nightingale flew to the Rose-tree, and set her breast against the thorn. All night long she sang with her breast against the thorn, and the cold crystal Moon leaned down and listened. All night long she sang, and the thorn went deeper and deeper into her breast, and her life-blood ebbed away from her.
She sang first of the birth of love in the heart of a boy and a girl. And on the top-most spray of the Rose-tree there blossomed a marvellous rose, petal following petal, as song followed song. Pale was it, at first, as the mist that hangs over the river—pale as the feet of the morning, and silver as the wings of the dawn. As the shadow of a rose in a mirror of silver, as the shadow of a rose in a water-pool, so was the rose that blossomed on the topmost spray of the Tree.
But the Tree cried to the Nightingale to press closer against the thorn. “Press closer, little Nightingale,” cried the Tree, “or the Day will come before the rose is finished.”
So the Nightingale pressed closer against the thorn, and louder and louder grew her song, for she sang of the birth of passion in the soul of a man and a maid.
And a delicate flush of pink came into the leaves of the rose, like the flush in the face of the bridegroom when he kisses the lips of the bride. But the thorn had not yet reached her heart, so the rose’s heart remained white, for only a Nightingale’s heart’s-blood can crimson the heart of a rose.
And the Tree cried to the Nightingale to press closer against the thorn. “Press closer, little Nightingale,” cried the Tree, “or the Day will come before the rose is finished.”
So the Nightingale pressed closer against the thorn, and the thorn touched her heart, and a fierce pang of pain shot through her. Bitter, bitter was the pain, and wilder and wilder grew her song, for she sang of the Love that is perfected by Death, of the Love that dies not in the tomb.
And the marvellous rose became crimson, like the rose of the eastern sky. Crimson was the girdle of petals, and crimson as a ruby was the heart.
But the Nightingale’s voice grew fainter, and her little wings began to beat, and a film came over her eyes. Fainter and fainter grew her song, and she felt something choking her in her throat.
Then she gave one last burst of music. The white Moon heard it, and she forgot the dawn, and lingered on in the sky. The red rose heard it, and it trembled all over with ecstasy, and opened its petals to the cold morning air. Echo bore it to her purple cavern in the hills, and woke the sleeping shepherds from their dreams. It floated through the reeds of the river, and they carried its message to the sea.
“Look, look!” cried the Tree, “the rose is finished now”; but the Nightingale made no answer, for she was lying dead in the long grass, with the thorn in her heart.
And at noon the Student opened his window and looked out.
“Why, what a wonderful piece of luck!” he cried; “here is a red rose! I have never seen any rose like it in all my life. It is so beautiful that I am sure it has a long Latin name”; and he leaned down and plucked it.
Then he put on his hat, and ran up to the Professor’s house with the rose in his hand.
The daughter of the Professor was sitting in the doorway winding blue silk on a reel, and her little dog was lying at her feet.
“You said that you would dance with me if I brought you a red rose,” cried the Student. “Here is the reddest rose in all the world. You will wear it to-night next your heart, and as we dance together it will tell you how I love you.”
But the girl frowned.
“I am afraid it will not go with my dress,” she answered; “and, besides, the Chamberlain’s nephew has sent me some real jewels, and everybody knows that jewels cost far more than flowers.”
“Well, upon my word, you are very ungrateful,” said the Student angrily; and he threw the rose into the street, where it fell into the gutter, and a cart-wheel went over it.
“Ungrateful!” said the girl. “I tell you what, you are very rude; and, after all, who are you? Only a Student. Why, I don’t believe you have even got silver buckles to your shoes as the Chamberlain’s nephew has”; and she got up from her chair and went into the house.
“What I a silly thing Love is,” said the Student as he walked away. “It is not half as useful as Logic, for it does not prove anything, and it is always telling one of things that are not going to happen, and making one believe things that are not true. In fact, it is quite unpractical, and, as in this age to be practical is everything, I shall go back to Philosophy and study Metaphysics.”
So he returned to his room and pulled out a great dusty book, and began to read.
Translation - Italian "Ha detto che avrebbe ballato con me se le avessi portato delle rose rosse," esclamò il giovane Studente; "ma in tutto il mio giardino non c'è nemmeno una rosa rossa."
Dal suo nido nella quercia l'Usignolo lo sentì e diede uno sguardo attraverso le foglie, meravigliandosi.
"Non c'è nemmeno una rosa rossa in tutto il mio giardino!" gridò ancora, e i suoi bei occhi si riempirono di lacrime. "Ah, da quali piccole cose dipende la felicità! Ho letto tutto quello che i saggi hanno scritto e padroneggio tutti i segreti della filosofia, eppure il desiderio di una rosa rossa rende la mia vita miserabile."
"Ecco finalmente un amante vero," disse l'Usignolo. "Notte dopo notte ho cantato di lui, anche se non lo conoscevo: notte dopo notte ho raccontato la sua storia alle stelle, e ora lo vedo. I suoi capelli sono scuri come un fiore di giacinto, e le labbra rosse come la rosa dei suoi desideri;ma la passione ha reso il suo volto somigliante al pallido avorio, e la sofferenza ha messo un sigillo al suo cipiglio."
"Il principe darà un ballo domani notte," mormorò il giovane Studente, "e la mia amata vi parteciperà. Se le porto una rosa rossa ballerà con me fino all'alba. Se le porto una rosa rossa, la stringerò fra le braccia, appoggerà la testa sulla mia spalla e la sua mano sarà stretta nella mia. Ma non c'è nemmeno una rosa rossa nel mio giardino, quindi sederò da solo, e lei passerà oltre. Non avrà di me alcuna considerazione, e il mio cuore si spezzerà."
"Questo è di certo un amante vero," disse l'Usignolo. "Ciò di cui io canto, lui lo soffre dal vivo — ciò che è gioia per me, per lui è dolore. Di sicuro l'Amore è una cosa meravigliosa. È più prezioso degli smeraldi e più caro dei più pregevoli opali. Perle e melograni non possono comprarlo, né si trova esposto al mercato. Non può essere acquistato dai mercanti, né può essere pesato sulla bilancia dell'oro."
"I musicisti sederanno nella loro galleria," disse il giovane Studente, "suonando gli strumenti a corda, e il mio amore ballerà al suono dell'arpa e del violino. Danzerà così leggera che i suoi piedi non toccheranno il pavimento, e tutti i cortigiani nei loro abiti gay le si affolleranno intorno. Ma con me non ballerà, perchè non ho alcuna rosa rossa da darle"; così si lasciò cadere sull'erba, seppellì il volto tra le mani e pianse.
"Perché piange?" chiese una piccola Lucertola Verde, sorpassandolo con la coda in aria.
"Già, perchè?" disse una Farfalla che svolazzava lì intorno, dietro un raggio di sole.
"Già, perchè?" sussurrò una Margherita al vicino, in tono sommesso.
"Piange per una rosa rossa," disse l'Usignolo.
"Per una rosa rossa?" esclamarono; "Che cosa ridicola!" e la piccola Lucertola, che era molto cinica, rise apertamente.
Ma l'Usignolo capiva il segreto del dolore dello Studente e sedeva silenziosa all'interno della quercia, pensando al mistero dell'Amore.
Improvvisamente spiegò le ali brune per volare, e si librò nell'aria. Passò attraverso il boschetto come un'ombra, e come un'ombra planò attraverso il giardino.
Al centro dell'aiuola c'era un bellissimo cespuglio di Rose, e quando lo vide lo raggiunse in volo e si appoggiò ad un ramoscello.
"Dammi una rosa rossa," esclamò, "e ti canterò la mia canzone più dolce."
Ma il Cespuglio scosse la testa.
"Le mie rose sono bianche", rispose; "bianche come la schiuma del mare e più bianche della neve sulla montagna. Ma vai da mio fratello che cresce intorno alla vecchia meridiana, e forse ti darà quello che desideri."
Così l'Usignolo volò dal cespuglio di Rose che cresceva intorno alla vecchia Meridiana.
"Dammi una rosa rossa," esclamò, "e ti canterò la mia canzone più dolce."
Ma il Cespuglio scosse la testa.
"Le mie rose sono gialle,", rispose; "gialle come i capelli delle sirene che siedono su un trono d'ambra, e più gialle del narciso che fiorisce nel prato prima che il contadino arrivi con la sua falce. Ma vai da mio fratello che cresce sotto la finestra dello Studente, e forse ti darà quello che desideri."
Così l'Usignolo volò dal cespuglio di Rose che cresceva sotto la finestra dello Studente.
"Dammi una rosa rossa," esclamò, "e ti canterò la mia canzone più dolce."
Ma il Cespuglio scosse la testa.
"Le mie rose sono rosse," rispose, "rosse come zampe di colomba e più rosse dei grandi ventagli di corallo che fluttuano e fluttuano nelle grotte degli abissi. Ma l'inverno ha raffreddato le mie vene, il gelo ha intirizzito i miei germogli e la tempesta ha spezzato i miei rami, e così non avrò alcuna rosa quest'anno."
"Una rosa rossa è tutto ciò che voglio," gridò l'Usignolo, "solo una rosa rossa! Non c'è alcun modo perchè io l'abbia?"
"Un modo c'è," rispose il Cespuglio; "ma è così terribile che non oserei dirtelo".
"Dimmelo," disse l'Usignolo, "non ho paura".
"Se desideri una rosa rossa," disse il Cespuglio, "devi farla crescere con la tua musica al chiaro di luna, e macchiarla con il sangue che sgorga dal tuo cuore. Devi cantare per me con una spina contro il petto. Devi cantare per me tutta la notte, la spina deve trafiggerti il cuore, e la tua linfa vitale deve scorrere nelle mie vene e diventare mia."
"La morte è un prezzo alto da pagare per una rosa rossa," esclamò l'Usignolo, "e la Vita è molto cara a tutti. È piacevole sedere nella foresta verde, guardare il Sole nel suo carro d'oro e la Luna nel suo carro di perla. Dolce è il profumo del biancospino, e dolci sono le campanule che si nascondono nella vallata e l'erica che volteggia sulla collina. Tuttavia l'Amore è meglio della Vita, e cos'è il cuore di un uccello rispetto al cuore di un uomo?"
Dopodichè spiegò le ali brune per volare, e si librò nell'aria. Sfrecciò sul giardino come un'ombra, e come un'ombra planò attraverso il boschetto.
Il giovane Studente era ancora sdraiato sull'erba, dove l'aveva lasciato, e le lacrime non si erano ancora asciugate nei suoi bei occhi.
"Sii felice," gridò l'Usignolo, "sii felice; avrai la tua rosa rossa. La farò crescere con la mia musica al chiaro di luna, e la macchierò con il sangue che mi sgorga cuore. Tutto ciò che ti chiedo in cambio è che tu sia un amante vero, poichè l'Amore è più saggio della Filosofia, sebbene ella sia saggia, e più potente della Forza, sebbene questa sia potente. Di un colore fiammante sono le sue ali, e del colore della fiamma è anche il suo corpo. Le sue labbra sono dolci come il miele, e come incenso è il suo respiro."
Lo Studente dal prato guardava e ascoltava, ma non riusciva a comprendere cosa l'Usignolo gli stesse dicendo, poichè sapeva solo le cose che erano scritte nei libri.
Ma la Quercia capiva e si sentiva triste, poichè era molto affezionata al piccolo Usignolo che aveva costruito il nido tra i suoi rami.
"Cantami un'ultima canzone," sussurrò; "Mi sentirò molto solo quando non ci sarai più".
Così l'Usignolo cantò per la Quercia, e la sua voce era come acqua che gorgogliava in un vaso d'argento.
Quando la canzone finì lo Studente si alzò e tirò fuori dalla tasca un quaderno e una matita.
"Ha classe," disse a se stesso, mentre si allontanava attraverso il boschetto — "questo non glielo si può negare; ma ha anche sentimento? Temo di no. Infatti, è come la maggior parte degli artisti; è tutta stile, senza alcuna sincerità. Non sacrificherebbe sé stessa per gli altri. Lei pensa solo alla musica, e tutti sanno che le arti sono egoistiche. Tuttavia, bisogna ammettere che la sua voce emette delle belle note. Peccato che non significhino nulla, nè che abbiano alcun fine pratico." Così andò nella sua stanza, si stese sul suo lettino e cominciò a pensare al suo amore; e dopo un po' si addormentò.
Quando la Luna brillò in cielo l'Usignolo volò dal cespuglio delle Rose, e poggiò il petto contro la spina. Tutta la notte cantò con la spina contro il petto, e la Luna di freddo cristallo si chinò per ascoltare. Tutta la notte cantò, e la spina trafisse sempre più in profondità il suo petto, mentre la sua linfa vitale fluiva via da lei.
Cantò prima della nascita dell'amore nel cuore di un ragazzo e di una ragazza. E sul ramo più alto del cespuglio di Rose sbocciò una splendida rosa, petalo dopo petalo, canzone dopo canzone. Pallida era, in un primo momento, come la nebbia sospesa sul fiume — pallida come i piedi al mattino, e argentata come le ali dell'alba. Come l'ombra di una rosa in uno specchio d'argento, come l'ombra di una rosa in uno specchio d'acqua, così era la rosa che sbocciò sul ramo più alto del Cespuglio.
Ma il Cespuglio urlò all'Usignolo di premere più forte contro la spina. "Più forte, piccolo Usignolo," gridò il Cespuglio, "o arriverà il Giorno prima che la rosa sia finita."
Così l'Usignolo spinse più a fondo la spina, e la sua canzone diventò sempre più forte, perchè cantava della nascita della passione nell'anima di un uomo e di una fanciulla.
Così una delicata sfumatura di rosa apparve sulle foglie del fiore, come il tenue rossore dello sposo quando bacia le labbra della sposa. Ma la spina non aveva ancora raggiunto il cuore, così quello della rosa rimaneva bianco, poichè solo il sangue che sgorga dal cuore di un Usignolo può tingere di rosso il cuore di una rosa.
Allora il Cespuglio urlò all'Usignolo di premere più forte contro la spina. "Più forte, piccolo Usignolo," gridò il Cespuglio, "o arriverà il Giorno prima che la rosa sia finita."
Allora l'Usignolo spinse più a fondo la spina, e la spina toccò il suo cuore; una violenta fitta di dolore la scosse. Amaro, amaro era il dolore, e violenta e più violenta divenne la sua canzone, perchè cantava dell'Amore che si completa con la Morte, dell'Amore che non muore nella tomba.
E la meravigliosa rosa divenne cremisi, come la rosa del cielo orientale. Cremisi era la corona di petali, e cremisi come un rubino era il cuore.
Ma la voce dell'Usignolo si fece più debole, le piccole ali cominciarono a tremare, e un velo calò sopra i suoi occhi. Sempre più debole divenne la sua canzone, mentre cominciava a sentire come se qualcosa la soffocasse in gola.
Poi emise un ultimo stralcio di musica. La bianca Luna lo sentì, e si dimenticò dell'alba, indugiando nel cielo. La rosa rossa lo sentì, e tremò tutta come in estasi, schiudendo i petali all'aria fredda del mattino. L'eco portò il suono fin nelle violacee grotte tra le colline, e svegliò i pastori addormentati dai loro sogni. Galleggiò tra le canne sul fiume, che portarono il messaggio fino al mare.
"Guarda, Guarda!" gridò il Cespuglio, "la rosa è finita ora"; ma l'Usignolo non diede alcuna risposta, poichè giaceva morta nell'erba alta, con la spina conficcata nel cuore.
A mezzogiorno lo Studente aprì la finestra e guardò fuori.
"Guarda guarda, che gran bel pezzo di fortuna!" esclamò; "Ecco una rosa rossa! Non ho mai visto una rosa come questa in tutta la mia vita. È così bella che sono sicuro abbia un lungo nome latino"; poi si chinò e la colse.
Si mise il cappello e corse a casa del professore con la rosa in mano.
La figlia del professore sedeva sulla soglia intenta ad avvolgere della seta blu intorno alla bobina, e il cagnolino stava sdraiato ai suoi piedi.
"Hai detto che avresti ballato con me se ti avessi portato una rosa rossa," esclamò lo Studente. "Ecco la rosa più rossa che ci sia in tutto il mondo. Stasera indossala accanto al tuo cuore, e mentre balleremo ti dirà quanto ti amo."
Ma la ragazza si accigliò.
"Temo che non si adatterà al mio vestito," rispose; "inoltre, il nipote del Ciambellano mi ha mandato dei gioielli veri, e tutti sanno che i gioielli costano molto più dei fiori."
"Beh, parola mia, sei davvero ingrata," disse lo Studente con rabbia; e gettò la rosa in strada, dove finì in un solco e la ruota di una carrozza la calpestò.
"Ingrata!" disse la ragazza. "Lasciatelo dire, sei molto maleducato; e, dopotutto, chi sei tu? Solo uno Studente. Ebbene, credo tu non abbia nemmeno fibbie d'argento sulle scarpe, come le ha il nipote del Ciambellano"; detto ciò si alzò dalla sedia ed entrò in casa.
"Che cosa sciocca è l'Amore," disse lo Studente allontanandosi. "Non è utile nemmeno la metà della Logica, poichè non dimostra nulla, parla sempre di cose che non accadranno mai e ti fa credere cose che non sono vere. Di fatto, non è per nulla pratico, e dato che essere pratico è tutto in questa epoca, tornerò alla mia Filosofia e allo studio della Metafisica."
Così egli tornò nella sua stanza, tirò fuori un grosso libro polveroso, e cominciò a leggere.
English to Italian: Thoughts on education of daughters, by Mary Wollstonecraft General field: Art/Literary Detailed field: Education / Pedagogy
Source text - English PREFACE
In the following pages I have endeavoured to point out some important things, with respect to female education. It is true, many treatises have been already written; yet it occurred to me, that much still remained to be said. I shall not swell these sheets by writing apologies for my attempt. I am afraid, indeed, the reflections will, by some, be thought too grave; but I could not make them less so without writing affectedly; yet, though they may be insipid to the gay, others may not think them so; and if they should prove useful to one fellow-creature, and beguile any hours, which sorrow has made heavy, I shall think I have not been employed in vain.
THE NURSERY
As I conceive it to be the duty of every rational creature to attend to its offspring, I am sorry to observe, that reason and duty together have not so powerful an influence over human conduct, as instinct has in the brute creation. Indolence, and a thoughtless disregard of every thing, except the present indulgence, make many mothers, who may have momentary starts of tenderness, neglect their children. They follow a pleasing impulse, and never reflect that reason should cultivate and govern those instincts which are implanted in us to render the path of duty pleasant―for if they are not governed they will run wild; and strengthen the passions which are ever endeavouring to obtain dominion―I mean vanity and self-love.
The first thing to be attended to, is laying the foundation of a good constitution. The mother (if there are not very weighty reasons to prevent her) ought to suckle her children. Her milk is their proper nutriment, and for some time is quite sufficient. Were a regular mode of suckling adopted, it would be far from being a laborious task. Children, who are left to the care of ignorant nurses, have their stomachs overloaded with improper food, which turns acid, and renders them very uncomfortable. We should be particularly careful to guard them in their infant state from bodily pain; as their minds can then afford them no amusement to alleviate it. The first years of a child's life are frequently made miserable through negligence or ignorance. Their complaints are mostly in their stomach or bowels; and these complaints generally arise from the quality and quantity of their food.
The suckling of a child also excites the warmest glow of tenderness―Its dependant, helpless state produces an affection, which may properly be termed maternal. I have even felt it, when I have seen a mother perform that office; and am of opinion, that maternal tenderness arises quite as much from habit as instinct. It is possible, I am convinced, to acquire the affection of a parent for an adopted child; it is necessary, therefore, for a mother to perform the office of one, in order to produce in herself a rational affection for her offspring.
Children very early contract the manners of those about them. It is easy to distinguish the child of a well-bred person, if it is not left entirely to the nurse's care. These women are of course ignorant, and to keep a child quiet for the moment, they humour all its little caprices. Very soon does it begin to be perverse, and eager to be gratified in every thing. The usual mode of acting is complying with the humours sometimes, and contradicting them at others―just according to the dictates of an uncorrected temper. This the infant finds out earlier than can be imagined, and it gives rise to an affection devoid of respect. Uniformity of conduct is the only feasible method of creating both. An inflexible adherence to any rule that has been laid down makes children comfortable, and saves the mother and nurse much trouble, as they will not often contest, if they have not once conquered. They will, I am sure, love and respect a person who treats them properly, if some one else does not indiscreetly indulge them. I once heard a judicious father say, "He would treat his child as he would his horse: first convince it he was its master, and then its friend." But yet a rigid style of behaviour is by no means to be adopted; on the contrary, I wish to remark, that it is only in the years of childhood that the happiness of a human being depends entirely on others―and to embitter those years by needless restraint is cruel. To conciliate affection, affection must be shown, and little proofs of it ought always to be given―let them not appear weaknesses, and they will sink deep into the young mind, and call forth its most amiable propensities. The turbulent passions may be kept down till reason begins to dawn.
In the nursery too, they are taught to speak; and there they not only hear nonsense, but that nonsense retailed out in such silly, affected tones as must disgust;―yet these are the tones which the child first imitates, and its innocent playful manner renders them tolerable, if not pleasing; but afterwards they are not easily got the better of―nay; many women always retain the pretty prattle of the nursery, and do not forget to lisp, when they have learnt to languish.
Children are taught revenge and lies in their very cradles. If they fall down, or strike their heads against any thing, to quiet them they are bid return the injury, and their little hands held out to do it. When they cry, or are troublesome, the cat or dog is chastised, or some bugbear called to take them away; which only terrifies them at first, for they soon find out that the nurse means nothing by these dreadful threatenings. Indeed, so well do they discover the fallacy, that I have seen little creatures, who could scarcely speak, play over the same tricks with their doll or the cat.
How, then, when the mind comes under discipline, can precepts of truth be enforced, when the first examples they have had would lead them to practise the contrary?
Translation - Italian PREFAZIONE
Nelle seguenti pagine ho provato a mettere in rilievo alcuni aspetti importanti riguardo all'educazione femminile. È sicuramente vero che sono già stati scritti diversi trattati a riguardo; tuttavia, ho ritenuto che ci fosse ancora molto da dire. Non appesantirò queste pagine con la solita apologia. Temo infatti che queste riflessioni vengano considerate, da taluni, troppo austere; ma non avrei potuto alleggerirle senza tradire il mio pensiero; per quanto possano sembrare scialbe a chi è senza preoccupazioni, altri potrebbero non considerarle tali; e se fossero utili anche a una sola creatura, a ingannare le ore che il dolore ha reso pesanti, allora saprò di non essermi adoperata invano.
NELLA CULLA
Poiché ritengo che prendersi cura della propria prole sia dovere di ogni creatura razionale, mi rammarica di dover osservare che razionalità e dovere, insieme, non hanno un’influenza altrettanto potente sulla condotta umana, quanto l'istinto nel mondo animale. L'indolenza, e una sconsiderata indifferenza verso ogni cosa che non sia l'appagamento momentaneo, fanno sì che molte madri, che pure hanno i loro occasionali momenti di tenerezza, trascurino i figli. Esse seguono l'impulso del piacere, senza mai considerare che la ragione dovrebbe coltivare e governare quegli istinti che sono inculcati in noi per rendere piacevole il sentiero del dovere―poiché se non governati essi si scateneranno; e rafforzeranno quelle passioni che cercano continuamente dominio su di ―mi riferisco alla vanità e all'amor proprio.
La prima cosa di cui bisogna occuparsi è porre le fondamenta per una buona costituzione. La madre (a meno che motivi molto seri non glielo impediscano) deve allattare i figli. Il suo latte è il nutrimento più appropriato, e per qualche tempo è sufficiente. Se l'allattamento fosse effettuato in maniera regolare, sarebbe tutt'altro che un compito gravoso. I bambini, che sono lasciati alle cure di nutrici ignoranti, vengono riempiti di alimenti inappropriati che diventano acidi e li rendono molto inquieti. Durante lo stadio infantile dovremmo fare particolarmente attenzione a evitare loro dolore fisico; in quanto la mente non può offrire loro alcuna distrazione per alleviarlo. I primi anni di vita di un bambino si rivelano spesso infelici a causa dell'incuria o dell'ignoranza. Le loro proteste sono principalmente dovute allo stomaco o all'intestino; e in genere le cause sono da ricercare nella qualità e quantità del loro cibo.
Dall'allattamento del bambino, inoltre, scaturisce la fiamma più calda della tenerezza―il suo essere dipendente e indifeso produce quell’affetto che si può propriamente definire materno. Mi è persino capitato di provarlo solo osservando una madre mentre svolgeva questo compito; e sono dell'opinione che la tenerezza materna scaturisce tanto dall'abitudine quanto dall'istinto. Sono convinta che sia possibile, anche per un bambino adottato, ottenere l'affetto di un genitore; è necessario, quindi, che una madre si comporti come tale, per far nascere in sé stessa un affetto razionale per la sua prole.
I bambini acquisiscono molto presto i comportamenti di coloro che li circondano. È facile distinguere il figlio di una persona ben educata, se non è stato affidato interamente alle cura della balia. Queste donne sono naturalmente ignoranti e, pur di tenere momentaneamente a bada il bambino, assecondano tutti i suoi piccoli capricci. Molto presto comincerà ad essere irragionevole e desideroso di essere accontentato in tutto. Il modo consueto di comportarsi è quello di assecondare i capricci alle volte, e contraddirli alle altre―proprio secondo i dettami di un temperamento scorretto. Il bambino capisce questo meccanismo più presto di quanto si immagini, e ciò sviluppa in lui un affetto privo di rispetto. Un comportamento coerente è l'unico metodo possibile per suscitarli entrambi. Un'adesione inflessibile a qualunque regola stabilita rassicura i bambini e risparmia molti problemi alla madre e alla balia, poiché di rado solleveranno proteste, se non l'hanno mai avuta vinta. Ameranno e rispetteranno, ne sono certa, una persona che li tratta nel modo giusto, se qualcun'altro non li vizia imprudentemente. Una volta ho sentito un padre giudizioso dire che si comporterebbe con suo figlio come con il suo cavallo: facendogli prima capire di essere il suo padrone, poi il suo amico. Tuttavia non bisogna assolutamente adottare un comportamento troppo rigido; al contrario, ci tengo a precisare, che solo durante gli anni dell'infanzia la felicità di un essere umano dipende interamente dagli altri―e inasprire quegli anni con eccessive limitazioni è davvero crudele. Per conciliare affetto, affetto deve essere dimostrato e ne vanno date sempre piccole prove―basta che non appaiano come debolezze, ed esse si faranno strada nel giovane animo, favorendo le più amabili inclinazioni. Le passioni turbolente possono essere acquietate finché la luce della ragione non cominci a spuntare all’orizzonte.
I bambini imparano a parlare fin dalla culla; e lì non solo sentono assurdità, ma per giunta ripetute in un tono tanto sciocco e forzato che è sufficiente per provocare disgusto; tuttavia questo è il tono che il bambino imita per primo, e i suoi modi innocenti e giocosi lo rendono tollerabile, se non perfino piacevole; ma in seguito non sarà facile liberarsene―oh no; molte donne conservano per sempre il grazioso cincischio appreso allora e non dimenticano di balbettare, una volta che abbiano imparato a struggersi.
Ai bambini sono insegnate la vendetta e le bugie fin da quando sono ancora nella culla. Se cadono, o battono la testa contro qualcosa, per acquietarli sono invitati a rendere pan per focaccia, tenendoli per le manine. Quando piangono, o creano problemi, il gatto o il cane viene punito, o qualche spauracchio chiamato ad allontanarli; il che li terrorizza solo all'inizio, dato che presto scoprono che la balia non fa sul serio con queste spaventose minacce. E in effetti, scoprono così presto l'inganno, che ho visto creaturine dotate a stento di parola usare gli stessi trucchetti con la bambola o il gatto.
Come è possibile allora, nel momento la mente è sottoposta alla disciplina, far rispettare loro i precetti della verità, se i primi esempi che hanno avuto li spingerebbero a fare il contrario?
More
Less
Translation education
Master's degree - Università degli studi di Napoli L'Orientale
Experience
Years of experience: 10. Registered at ProZ.com: Aug 2016.
English to Italian (Università degli Studi di Napoli L'Orientale)
Memberships
N/A
Software
Adobe Acrobat, Adobe Photoshop, CafeTran Espresso, Microsoft Excel, Microsoft Office Pro, Microsoft Word, OmegaT, Google Translator Toolkit, Powerpoint, Wordfast
Expertise